Sala de espera

Me gusta cerrar los ojos y tocarme la boca. La punta de la nariz. En medio de la frente. Cada uno de los dedos de los pies. El talón. Hacerme cosquillas en las plantas. Mover las rótulas. Meterme el dedo en el ombligo. Me gusta soñar antes de abrir los ojos. Voy a pensar que no suena ese pitido. Que no vienen todos corriendo, que no estás llorando en la sala. Esa de espera.

- Alegría, a mí los pitidos se me meten el los oídos y no me dejan pensar...
- Mejor pitidos con un poco de ritmo...